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Castro y Chavez: la enfermedad como espectaculo
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La enfermedad y la muerte. La vida y las miserias de la enfermedad ante las cAmaras.

Fidel Castro ha vuelto a resucitar, lo vimos en el Hotel Nacional con sombrero guajiro y sudadera Adidas: por fin, nos tenia

preocupados. A Chavez ha vuelto a crecerle el pelo tras su invocacion televisiva: “Dame tu corona Cristo, ddmela que yo sangro, dame

tu cruz, cien cruces, pero dame vida porque todavia me quedan cosas por hacer por este pueblo y por esta patria”. Chavez fue

escuchado en lo alto y los que sospechdbamos que la suya fuese una enfermedad politica, con quimio incluida y mejoria garantizada,

hubimos de callar. Vida, salud y votos...

¢Como salir de la historia cuando se ha vivido en su mero centro? ¢Después del reality qué? ¢Absolvera la historia, no la presente sino

la futura, a Fidel Castro, como él anunciaba en su alegato inaugural de 1953? Ya el bloguero Reinaldo Escobar (alabados sean él,

Yoani, Pardo Lazo y los demas que estan salvando el periodismo en Cuba) se permite preguntar en pasado: “¢Qué fue el fidelismo?”

Al cabo de 72 anos como rey, Luis XIV dejo el futuro de Francia bien atado en un show de la muerte ante la corte en pleno: al tercer

dia, el regente que nombro en su testamento fue desbancado. Luis XV, su bisnieto menos iluso, dird “después de mi el diluvio” y el

diluvio vendra: la Revolucién Francesa.

El dia en que divisan
las orejas de la
muerte, los
empecinados
gobernantes vitalicios
se compadecen
anticipadamente de
sus stbditos. En el
quirdfano, el
todopoderoso llora
por sus futuros
deudos: “cQué sera
del mundo sin mi?”.,
Bajo la anestesia
sueita con las
avenidas y
aeropuertos que
llevaran su nombrey
cree oir la é6pera rock
que inmortalizara sus
hazanas.
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Envejecer y morir es mas simple para nosotros, simples mortales, que para los demonios o santos.
Hitler, el mayor criminal de todos los tiempos, quiso ser quemado para no regalar una tumba a los
profanadores. Stalin, el criminal nimero dos, durmib ocho afios embalsamado en el mausoleo del
Kremlin hasta que lo sacaron una noche entre la borrasca. Después de muerto, nuestro Pinochet salié
volando de la Escuela Militar en un helicoptero Puma para esconderse en una tumba al fondo de su
fundo Los Boldos y pasar piola.

A otros quisieron borrarlos del mundo matandolos en un rincén, en un calabozo, cadalso, horno,
desapareciéndolos, crucificindolos en un monte... Pero encumbrados por la leyenda, hicieron nido en
las almas como Cristo, el més grande, como nuestro modesto Allende.

El médico de Fidel Castro predijo que viviria 140 afios, pero los médicos suelen equivocarse. El doctor
de una tia mia llamada Olivia le decia que estaba sana, pero ella juraba que padecia un cancer
terminal. Con sus dolencias imaginarias nos ataba junto a su cama, reina en su dormitorio con olor a
alcanfor. Muri6 de un resbalén en el bafio. Mi otra tia, Laura, con cancer verdadero a los huesos,
insistia en que gozdramos la vida y no hiciéramos el sacrificio de irla a visitar. “Hoy no me siento
demasiado bien”, dijo una mafiana y muri6 sin quejarse de sus dolores terribles. La muerte de su
abuela devast6 a Marcel Proust, roido por el remordimiento de no haberla amado suficientemente.
Thomas Bernhard recuerda sus dias de enfermo terminal en Grafenhof, cuando lo dejaron tras un
biombo en la camilla de los que iban a morir.

Los poderosos son actores y a algunos les gusta morir a toda orquesta. Antes de subir donde los
angeles, Juan Pablo II exhibia sus sufrimientos frente a los fieles y la CNN. Gladys Marin aguant6 en el
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Deliberadamente escenario cubierta con un turbante hasta que la enfermedad la oblig6 a retirarse. Fidel y Chavez nos
olvida la frase que un han regalado el slide-show de su convalecencia y sus recaidas.

esclavo repetia al o . ) o

Pero a veces, los de su propio circulo de hierro, aterrados ante el vacio en que los dejara su muerte,

general romano ) . . )
mantienen vivo en formol al superman. Al mariscal Tito lo conservaban en estado vegetal y le alargaron

victorioso: “Recuerda . , . . ., o
la vida cortandole una pierna. Franco también se muri6 a pausas rodeado por los acoélitos que se

2»
r r . L . . , 3
que eres mortal aferraban a la momia. ¢Alguien recuerda a Ariel Sharon, el hombre mas poderoso de Israel? Después
de su colapso en 2006 comenzaron a hacerlo picadillo: le abrieron la cabeza dos veces, le perforaron la
traquea, le cercenaron los intestinos... ¢Alguien se acuerda de é1? Pues, sigue vivo, conectado inconsciente a una maquina. ¢Vivo? Los

vivos no quieren que muera en paz.

El dia en que divisan las orejas de la muerte, los empecinados gobernantes vitalicios se compadecen anticipadamente de sus subditos.
En el quiréfano, el todopoderoso llora por sus futuros deudos: “¢Qué sera del mundo sin mi?”. Bajo la anestesia suefia con las
avenidas y aeropuertos que llevaran su nombre y cree oir la dpera rock que inmortalizara sus hazanas. Deliberadamente olvida la frase
que un esclavo repetia al general romano victorioso: “Recuerda que eres mortal”.

“Buey viejo bien se lame”, dicen los huasos, acostumbrados a ver a los animales cuando se retiran a morir en un rincoén, como
nosotros, los simples mortales, habituados a morirnos discretamente.
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